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El seior Keled

De pie en la cubierta de un barco, un anciano ve como se aleja su pais; el pais de sus
antepasados y muertos que ahora parecia un insignificante monticulo a la distancia, bien
sabra él que en aquel pequeio punto sobre el horizonte quedan enterradas sus memorias
y su corazon. En sus brazos sostiene una pequefia maleta y a un chiquillo, aun mas
pequefio. El anciano se llama Keled. Ahora es el unico que recuerda su nombre ya que el
resto de las personas que lo sabian estan muertas.

Mientras el viento sopla y lo zarandea a su antojo, el sefior Keled sigue en la cubierta del
barco con la mirada fija en ese punto de ambivalencia entre el cielo y el mar mientras le
sostiene la diminuta mano al pequefo nifo, que aun se esfuerza por abrir sus ojos. Ya
han pasado varias horas desde que el barco partid pero el anciano no se ha querido
mover de aquel lugar, cual estatua embelesada por el llamado de algo o alguien que solo
€l puede oir.

El viaje es largo y ya varias pasajeros abordo han intentado comunicarse con él para
dirigirlo a un lugar donde pueda descansar, entiende sus sefas, él acepta sin decir nada,
pero siempre al momento vuelve a la cubierta del barco junto con su maleta y el pequefio
nifo. El no entender una palabra sobre lo que dice la mayoria de la gente dentro de la
embarcacion solo lo hace pensar en la lejania de su hogar y lo mucho que lo extrafia;
nunca ha amado a su patria pero si daria su vida por ocho lugares suyos, cierta gente,
tres o cuatro rios, la refrescante sombra de aquel gigantesco arbol, el revolotear de sus
insectos, sus cosechas de platano o algunos viejos libros. A lo mejor la patria esta con
aquello que amas.

Una delicada cinta rodea la maleta para evitar que se abra. En realidad so6lo contiene ropa
vieja, una pequefia manta y una antigua fotografia bastante deteriorada por el tiempo. Eso
es todo lo que pudo llevarse. Y al bebé, claro. Es un chiquillo muy tranquilo. Desde que el
sefor Keled subié a bordo junto con una multitud de gente parecida a él, hombres y
mujeres desorientados por las consecuencias de la guerra, el nifio se la habia pasado
dormido.

De vez en cuando le susurra una cancién al pequefio que lo mira con sus 0jos
expectantes. El anciano lo observa y con su vieja y un poco carrasposa mano, pasa sus
dedos por la pequena carita del recién nacido, como si con sus dedos pudiera definir cada
una de sus facciones; de inmediato nota que aquella nariz redonda se parece mucho a la
de su hija.

Recuerda aquella revoltosa nifia, y como si solo esa imagen fuera suficiente para burlarse
del espacio y el tiempo, ahora era capaz de ver el resplandeciente sol que se calaba por



sus ventanas cada dia, como la tierra pintaba cada fisura de sus manos y el tiempo
apacible que seguia por aquel camino viejo de piedras desportilladas que seguian a su
casa; aquella vieja casa de madera, con las paredes tefidas por el tiempo, impregnadas
por el olor de la lefia que cuece la comida mientras los pequenos destellos del sol se
despiden convirtiendo a su paso todo en oro. Mientras recordaba todo eso, las lagrimas
iban cayendo desprevenidas por su arrugado y cansado rostro, cuando se dio cuenta paré
de mirar al pequefio y volvid a concentrar su atencién en el amplio horizonte, porque en
ese momento lo calmaba la imagen de sentirse tan infimo en un universo tan extenso, aun
si lo que estaba sintiendo en ese momento amenazara con cubrir toda esa grandeza.

La madre del nifio era hija del sefior Keled. Murieron durante la guerra que asola el pais
desde hace afios. Una manana como siempre fueron a trabajar a los platanales pero esta
vez no regresaron; cuando el anciano fue a buscarlos todo era un caos. Ya no era mas
que un enorme agujero lleno de lodo, en donde a lo lejos vio los cuerpos inmoviles de su
hija y de su nuero, un poco mas lejos estaba el nifio, escondido entre plantas, con los ojos
muy abiertos e ileso, un poco embarrado de tierra pero a salvo. El senor Keled recogi6 al
nifio. Y se fue. Decidi6 irse para siempre.

Ya habian pasado unas cuantas semanas y por fin estaban cerca de su destino final, de
un nuevo comienzo lejos de las atrocidades de la guerra, pero a la vez lejos de la tierra
que lo vio crecer. El sefior Keled tomé su maleta y al pequefio. Desembarcando en un
nuevo lugar que esperaban pronto llamar hogar.
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